天气好的日
,渔村像被海
和
光洗过一遍,连屋瓦上堆积的
海草都显得蓬松了些。风从海上
来,带着清澈的凉意,掀动晾在木杆上的渔网,发
窸窣的
声。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
她低
,用一把小刀利落地刮去鱼鳞,剖开鱼腹,掏
灰绿
的
脏扔
脚边的陶盆里。手指的动作
畅,不需要思考,银亮的刀刃在
光
偶尔反光。
quot;没那个福分。病了一场,没熬过去。那会儿……穷,请不起正经大夫,
了些草叶
熬的苦
,就没气了。quot
她只是更专注地对付手里的鱼,直到指腹被细小的鱼鳍刺扎了一
,传来轻轻的刺痛。
她依然没有问
,关于自己名字quot;帕罗丝quot;的来历。老两
提起时那么自然,仿佛她天生就该叫这个。可那
quot;不该问quot;的
觉,像一层薄冰覆在心
,碰一
就怕碎掉底
更
的、未知的东西。
他顿了顿,褐
的
睛看着帕罗丝。
捶打声继续着,笃、笃。海风拂过,带来远
滩涂上淡淡的腥咸。
quot;你……跟我一块去不?路上有个伴,城里也
闹,比你天天闷在这儿
。quot
她立刻摇了摇
。幅度不大,但异常
决,脸
一沉。
快三十年了。闺女。这些词句落在她空茫的认知里,没有
的画面,却有重量,像
透的麻绳搭在肩膀上,不割人,只是重。
她伸手拿起一块旧布,慢慢
拭桌面,目光却时不时地落在那个背影上,像在看一件被
冲上岸的
致瓷
,不知该怎么安放。老格
则往后靠在吱呀作响的椅背上,望着黑黢黢的、被烟火熏染的房梁,不知在想些什么。
帕罗丝觉得
咙有些发
。她小心地剔着鱼骨,手上慢了些。
老妇人张了张嘴,最终没说什么,只是轻轻叹了
气。
隔天,或者又过了几天——在渔村,日
的界限常常模糊。老格
一大早就在屋里窸窸窣窣地收拾一个旧帆布包,往里
粮、
,还有一小包用油纸仔细裹好的
鱼获,大概是打算换
什么。
没有记忆涌
。没有画面,没有声音。只有剧烈的、生理
的排斥
猛地攫住了她,心
仿佛被什么东西掏空,留
一个嘶嘶漏风的冰冷的
。脊背蹿过一阵寒颤,指尖发凉。
这三个字像一块
的炭,猝不及防地砸
她脑海里。
栖鹭港。
莎拉婶又开始捶
,力
更重了些。
莎拉婶捶
的动作停了一
,手掌
在膝盖上方
了
,发
一声很轻的、像是从
腔
挤
来的叹息。
帕罗丝刮鱼鳞的动作一顿。老大。她记得老格
絮叨过那个
骑士团的quot;浑小
quot;。那应该不是quot;老大quot;。
老格
有些意外,愣了一
。
她没抬
,将
理好的小鱼扔
净鱼获的筐里,又拿起一条。刀刃划过鱼腹,
却踏实。
帕罗丝坐在离她几步远的一块平整石
上,面前摆着一个敞
藤筐,里面是从昨晚渔获里分
来的杂鱼和小虾。
quot;……是个闺女。quot;她的声音平缓
来,像在描画一件很久远、已经褪
到只剩
廓的事
,quot;要是还在……也该有……quot
吃早饭时,他喝掉最后一
麦粥,用袖
抹了抹嘴,看向对面安静坐着的帕罗丝。
quot;我今儿得往东北边跑一趟,quot;老格
说,声音比平时略
,像在宣布一件正经事,quot;栖鹭港。码
上有个相熟的老伙计,捎信来说有
路
,能把这季多
来的渔获卖个好价,顺便看看能不能
便宜盐和好使的网线回来。quot
老妇人,村里人都叫她quot;莎拉婶quot;,坐在自家屋门前的矮木墩上,背靠被太
晒得温
的
糙墙板,穿着发灰的蓝布裙,膝盖上摊着一块
麻布,正用那双关节
大、
肤皲裂的手,缓慢有力地捶打左
。笃、笃、笃。
碗碟碰撞的声响,抹布
桌的沙沙声,还有屋外永不止息的海浪,
织在这个狭小、温
、充满烟火气的木屋里。
quot;老
病……有快三十年了。quot;她没看帕罗丝,目光越过低矮的屋
,望向远
波光粼粼的海面,quot;生完老大……落
的。那时候没顾上,疼也得
地,
了风,寒气就钻
骨
里了。quot
帕罗丝的背影单薄而安静,像一只漂了很远才搁浅在这片沙滩上的小船,桅杆还在,帆却不见了。
残渣。
老格
和老妇人坐在桌边,看着她沉默、专注的背影。油灯的光在她白发边缘铺上一层模糊的
,随洗碗的动作轻轻晃动。
她顿了顿,摇了摇
,
白的发丝在耳畔晃动。